同じボトルから、二つのグラスに注ぎ分けてみる。片方は大ぶり、もう片方は小ぶり。中身は完全に同一です。それでも、香りの立ち方と味の印象は別物になります。
にわかには信じにくい話ですが、これは器の趣味の問題ではありません。グラスは飲み物を入れる容器というより、香りをどう集め、どこへ導くかを決める装置です。だから「道具」と呼ぶほうが実態に近い。
選び方の基本を押さえるだけで、家の一杯の輪郭が変わります。

形が香りと味を左右する
要点は、ふくらんだ「ボウル」の部分です。ここがグラスの心臓部。
ボウルが大きいほど、ワインが空気に触れる面積が増えます。空気に触れれば香りは開く。そして飲み口がすぼまっていれば、立ちのぼった香りは外へ逃げずにグラスの中に溜まる。広げて、集める。この二段構えを形だけでやっているわけです。
もうひとつ、あまり意識されないのが流れ込む角度です。ワインが最初に舌のどこに当たるかはグラスの形で変わり、酸味や果実味の感じ方に影響するといわれます。高い位置から注いで空気を含ませるチャコリの作法も、狙っているところは近い。器か注ぎ方か、手段が違うだけです。
タイプ別の選び方
しっかりした赤 ― 大ぶり。ボウルの大きなものを。リオハやプリオラート、リベラ・デル・ドゥエロのような力強い赤には、香りが開くための空間そのものが必要です。狭いグラスに閉じ込めると、持ち味が半分になります。
白ワイン・ロゼ ― やや小ぶり。温度が上がる前に飲み切れる量に留め、冷たさと爽やかな香りを守ります。
スパークリング ― 細長い形(フルート)なら泡が長く立ちのぼります。ただし近年は、泡より香りを取る考え方も広まって、白ワイン用に近い形も好まれています。
迷ったら、答えは簡単です。中くらいのボウルの「万能型」を一脚。赤白どちらにも使えます。何脚も揃えるのは、そのあとの楽しみに回して構いません。

持ち方と手入れ
持つのは、脚(ステム)です。ボウルを握れば手のぬくもりが伝わって、せっかく冷やしたワインの温度が上がってしまいます。
洗い方も同じくらい効きます。香りの残る洗剤は避けて、ぬるま湯で。拭くときは布で磨き、水滴を残さない。ここを怠ると、グラスに残った匂いがそのまま次の一杯に混ざります。せっかく熟成に年月をかけたワインを、洗剤の香りで上書きしてしまうのはあまりに惜しい。
グラスが決まったら、次は適温とサーブです。形と温度、この二つが揃った時点で、同じ一本がもう一段おいしくなります。生ハムでもチーズでも、隣に置く一皿の見え方まで変わってきます。